Curio…cidades

Naquela época a palavra “marketing” nem existia, mas o Zé… ah o Zé conhecia o seu significado. Ele era um excelente estrategista. Quanto maior a fila, maior a fome. O tempo revelava o capricho do Zé. Os 5 minutos que ele levava para fazer cada sanduíche, garantiam a fila de clientes, que dobrava a esquina. E assim, o povo esperava com a maior paciência do mundo.

O segredo do Zé? Um cachorro quente prensado, que só de lembrar me deixa com aquela aguinha no canto na bochecha.
O pão – que tinha uns dois palmos de comprimento – era prensado com uma espátula até ficar bem fininho e expelir nas laterais um suculento molho especial. Receita que o Zé enterrou com ele.
Era tão bom, que basta fechar os olhos para sentir o sabor da minha adolescência. Só quem esperou na fila do “Zé da Maçã” é capaz de manter esse gostinho na memória.

Aquela esquina foi testemunha de muitos segredos da minha juventude.
Ficava na virada da 9 de Julho com a Capitão José Antonio de Oliveira. Duas ruas bem conhecidas em Adamantina, no interior de São Paulo.
Ali, bem na curvinha onde as duas se cruzavam, em algumas noites da semana, os amigos se encontravam.
Em letras garrafais e mal escritas, ZÉ DA MAÇÃ, estampava um velho carrinho de cachorro quente.
Ele não tinha data certa para aparecer. Às vezes às terças… noutras, às quintas. Acho que a estratégia de marketing do Zé era surpreender todo mundo. Quando ele estava lá, os telefones fixos da cidade toda tocavam ao mesmo tempo. Um avisava o outro e, em minutos, o povo aglomerava na esquina.
E aí, patrãozinho corintiano. Quantos o senhor vai querer?
A pergunta não era O QUE? E sim, quantos.
O Zé só vendia o famoso cachorro quente prensado… e para beber, aqueles cascos de vidro de coca-cola tamanho P.

Cinco minutos era o tempo que ele levava para preparar cada sanduíche.
Ele colocava o relógio, acionava o botãozinho do despertador e era só esperar a virada dos ponteiros para o melhor cachorro quente da região ficar pronto. Nem um segundo a mais, nem a menos. Não tinha erro de cálculo. Além de marqueteiro, o Zé era doutor em matemática.
“3 sanduíches x 5 = o patrãozinho pode voltar em 15 minutos.”
O Zé era, de fato, muito bom nisso.
Todos os clientes eram tratados com a mesma gentileza. Todos eram “o patrãozinho corintiano”. E nem adiantava perder tempo em falar do seu próprio time. O Zé só tinha ouvidos para o Corinthians.
Seus olhos testemunharam muita coisa na cidade, já que além do sanduíche, a fila também servia para a paquera. Juntando os 5 minutos de cada um, as pessoas passavam horas naquela esquina.
Isso faz mais de 30 anos. O Zé, com certeza, já não está mais lá…
Mas eu prefiro acrescentar fermento para fazer crescer a minha esperança. Um dia ainda volto para Adamantina e – junto com minha adolescência – hei de encontrar o Zé e seu velho carrinho… hei de esperar pacientemente meus 5 minutos, na mesma esquina, só para saborear o melhor cachorro quente prensado da Alta Paulista… quiçá do mundo!

Perdemos a risada sem freio.
Perdemos as histórias contadas com dose de exagero, drama e sempre, sempre com risadas no final.
Suco de groselha, sorvete da esquina e lanche do 180 graus. Sim, o lanche de frango desfiado nunca faltava no nosso cardápio.
Roupas emprestadas, conversas que varavam a madrugada, fofocas e gargalhadas.
Perdemos as guloseimas da tarde regadas de chá gelado e sorrisos frouxos.

O riso sempre saiu fácil da boca dela. Minha cunhada era assim. Tão próxima que se tornou irmã. Entrou na nossa família ainda nos anos 70. Eu tinha apenas 6 anos quando ela e meu irmão começaram a namorar. Eles tinham 14. Ficaram juntos por mais de 4 décadas. Amor que ultrapassou todas as dores e vivenciou as alegrias da vida. Mulher de sorte. Teve ao seu lado um apaixonado.
– Oi linda!!!!
Era assim que meu irmão se referia a ela. Vaidosa, comandou por mais de 30 anos a loja mais bonita de roupa infantil, em Tupã. Decorava as vitrines com o mesmo capricho que fazia os laços na sacola dos clientes. Até algodãozinho colorido ela colocava nos enfeites. Sempre caprichosa… sempre sorrindo!

Minha cunhada deu dois filhos incríveis para o meu irmão. A mim, deu os primeiros sobrinhos e cuidou deles com pura maestria.
Ela tinha qualidades que a faziam ser amada pelas cunhadas… qualidades que a transformou em filha para sogro e sogra.
Fizemos bala de côco, bolo de milho e muito cafuné. Na minha adolescência, cuidou do meu primeiro delírio febril com o mesmo amor que acudiu meu primeiro filho em sua primeira febre. Sim, ela sempre esteve por perto. Foi ela quem embalou minha filha em suas primeiras noites de choro.

Crescemos juntas, criamos nossas famílias. Hoje sinto a falta dela.
É o tipo de dor que nenhum Tylenol do mundo consegue curar.
Minha cunhada partiu… mas meu amor de irmã por ela permanece para sempre!

Hoje conversei com um abacaxi.
Na verdade, conversei com um doce de abacaxi. Parece loucura, mas a alegria tem dessas coisas!
Olhei para o doce e vi que suas metades estavam afastadinhas uma da outra. Coloquei minha luva de confeiteira e fui lá acariciar os pedacinhos cristalizados pelo açúcar belga.
O ato inconsciente de amor foi flagrado pela minha razão. No exato momento me peguei pensando na loucura da felicidade.
Quando se está feliz, até um abacaxi aceita bater um papo.
A alegria tem dessas coisas!

Tem uma música do Toquinho que diz para sermos felizes enquanto a tristeza estiver distraída. Talvez esse seja o segredo da vida. Ao invés de esperar pelo muito, decidi ser feliz em pequenas doses.
Com essa história do “tudo é possível” passei a buscar o impossível e, por conta dele, a esperar anos para o encontro com a felicidade.
Vou explicar: todo mundo agora se sente na obrigação de buscar pelo impossível. Estamos tão obcecados pelo sucesso, que esquecemos de apreciar as conquistas do dia a dia, esquecemos de comemorar o que é possível. Óbvio e louco, né?

Eu sempre sonhei em ter uma casa de chocolates. Sempre achei que lá morava minha felicidade. Com o trabalho e a correria da vida, me esqueci desse pequeno sonho. Ele foi ficando para trás, distante, quase apagado da memória. O meu “possível” foi se tornando impossível. Novas ambições roubaram o lugar do velho sonho. E o tempo, danado que só ele, não deixou de correr. Mas, para minha sorte, o possível continuou lá, insistindo para que eu olhasse para ele. Depois dos 45 do segundo tempo, já nos acréscimos, eu mudei o rumo do jogo. Com quase meio século de vida, lá fui eu resgatar o sonho da infância e acreditar no possível.

Agora meu trabalho é com chocolate e cafezinho. Lá na loja, tristeza não entra. Se entra, vai logo embora, constrangida pelo charme impiedoso e irresistível dos deliciosos chocolates.
Ali, passo várias horas do meu dia. Entre um cliente e outro, me pego falando com a máquina de café e com a vitrine cheia de bombons.

A alegria tem dessas coisas!

Tem o Manon, o Mystère, o Dueto, a Desirèe… cada um com seu estilo. O Manon é o mais assanhadinho, o preferido dos clientes. Talvez por ter recheio de café e avelã, ele ganhou um status de poderoso. Todo mundo respeita o Manon. Ao lado dele, fica o Casaléo, um ao leite todo riscadinho que conquistou de vez o paladar da Dona Maria, minha cliente fiel.
No cantinho da esquerda, bem na ponta da vitrine, está o Cerise. Um bombom cheio de personalidade. Ele veste uma capa vermelha para só revelar seu conteúdo licoroso ao ser trincado por dentes de bom gosto.
Nos últimos meses, minhas horas são divididas com eles. Ali, na loja mesmo, quando não há ninguém nos observando, é com eles que eu converso.
E aí, Sr.Manon, vai sair mais que os outros hoje?

A alegria tem dessas coisas!

São conversas corriqueiras… uma boa prosa que mantém minha sanidade em tempos de alegria.
E antes de fechar a loja, ouço baixinho minha voz saindo da boca…
Tchau, abacaxi. Durma bem. Amanhã eu volto.

Hoje li uma frase que dizia: “Agradecer depois do milagre é gratidão. Agradecer antes, é Fé.” Uau!
De uma hora para outra, tudo mudou. O futuro já não é como era antigamente. No passado, não prever o futuro era resultado de pneu furado ou bolo queimado. Situações assim saíam do planejado. Algumas coisas atrasavam nossos planos, mas não demorava muito e colocávamos tudo no eixo.
Planejamento sempre foi sinônimo de esperança. Planejar era a maneira mais prática de se imaginar o futuro. Até então, tudo corria conforme a agenda. Com 10% de erro para mais ou para menos. E assim, seguíamos felizes pela estrada afora.

Um bom planejamento sempre foi fundamental para criar ânimo e vontade de realizar.
Dessa vez, todos os planos entraram em quarentena. Tudo ficou para depois. A dúvida pegou o lugar do plano. E o maior aprendizado foi ver que não estamos no comando.
E é aí que entra a Fé!

Aprendi com uma amiga que a Fé tem 3 estágios. Primeiro você reclama: “Por que comigo?”. Depois você questiona: “Para que?”. E por último, você aceita e agradece!
É preciso entender que a mudança no trajeto faz parte de um script não finalizado.
Nos cabe escolher a direção.
No final, depende de nós rir ou chorar.
Se virarmos a esquina, o futuro ali está!

Ainda me lembro do meu primeiro bilhetinho de amor.
Eu tinha uns 10 anos de idade.
Talvez esse fato não esteja nas memórias do Renato.
A carta foi entregue na frente do posto de gasolina.
Dizia assim: “peguei um barquinho para atravessar o oceano somente para dizer que te amo”. A promessa não durou nem as braçadas da piscina do Tênis Clube de Tupã.

O diretor da escola dos meus filhos defende uma teoria interessante, a criança tem que falhar.
Mais do que isso, nós, adultos, temos a obrigação de incentivar essas falhas.
Devemos motivar nossos filhos.
E, se falharem, não temos que chamar a atenção, temos que parabenizá-los.
O tema é tão interessante que esse diretor tem uma palestra no TED falando sobre a importância do falhar.

A frase me atingiu em cheio. “Os filhos são nossos mestres mais do que nossos aprendizes”.
Saiu da boca de uma médica antroposófica e foi direto para minha mente.
Ficou ali, insistentemente.
Faz quase 10 anos que estou nessa missão de aprendiz.
A gente educa um filho com a intenção de fazer tudo certo, mesmo quando a gente erra.
E claro, sem querer, a gente erra.
E lá estão eles prontos para nos dar a próxima lição.

Não, não é a minha vontade.
Minha sobrinha disse isso e arrepiou a espinha dos pais, tios, avós… todo mundo.
Medicina? Não tem nenhum médico na família.
Passar no vestibular é uma missão que alcança outro patamar.
Vai de impossível para impensável.
Ela estava decidida e prestou para medicina.
Se tivesse passado esse texto acabaria aqui, certo?

Hoje me deu saudade do Brasil.
Não desse de agora, do Brasil de anos atrás.
Um país que eu nunca vi.